신발 상자를 들고 병원에 들어온 십대 — 그 내용물을 본 직원들은 깜짝 놀랐다

노엘은 몇 초 동안 꼼짝도 할 수 없었다. 신발 상자 안에는 얇은 노란 담요에 싸인 갓난아기가 들어 있었다. 아기의 머리 대부분은 조그만 니트 모자로 덮여 있었고, 한쪽 주먹은 뺨에 기대어 있었다. 노엘의 입안은 완전히 말라붙었다. “세상에.” 아기는 그가 골판지 너머로 들었던 것과 똑같은 힘없는 소리를 냈다.

그녀 곁에는 깨끗한 기저귀와 접힌 종이 한 장이 놓여 있었다. 노엘은 떨리는 손가락으로 그 종이를 집어 들었다. 거기에는 단 두 줄만 적혀 있었다. ‘그녀의 이름은 릴리입니다. 제발 그녀를 안전하게 지켜 주세요.’ “다시 돌아올게요.” 노엘은 주유소 창밖을 내다보았지만, 밖의 길은 텅 비어 있었다. 그는 그 여자를 뒤쫓던 남자를 떠올렸고, 갑자기 훨씬 더 큰 일이 벌어지고 있다는 것을 깨달았다.

그러자 그는 릴리의 손을 잡았다. 그녀의 피부는 차가웠다. 무척 차가웠다. “안 돼, 안 돼, 안 돼.” 병원 간판은 길 끝에서만 희미하게 빛나고 있었다. 노엘은 자신의 스웨트셔츠를 집어 그녀를 조심스럽게 감싸 안았다. “괜찮아, 릴리,” 그가 속삭였다. “따뜻한 곳으로 갈 거야.” 그녀가 갑자기 아무 소리도 내지 않자, 노엘은 공포에 휩싸였다. 노엘은 상자 위로 몸을 숙여 그녀의 가슴이 아주 미세하게 오르내리는 것을 확인할 때까지 지켜보았다. 그러고는 그녀를 안은 채 병원으로 달려갔다.