할아버지가 헛간에서 새끼 고양이들을 발견했다 – 그러자 수의사가 건초 다락방을 올려다보더니 얼굴이 새하얗게 질렸다

월트는 새끼 고양이를 다시 움푹 패인 곳에 내려놓았다. “이 녀석들한테 무슨 문제가 있나요?” “아무 문제도 없어요.” 오카포르 박사는 새끼 고양이 무리를 계속 지켜보며 말했다. “이 녀석들은 밥캣이에요, 월트. 생후 4주, 어쩌면 5주 정도 됐을 거예요.” 릴리는 입을 쩍 벌렸다. “진짜 밥캣이에요?”

"진짜 밥캣이에요. 게다가 이토록 어린 새끼들 곁을 어미 밥캣은 절대 멀리 떠나지 않아요. 한참 동안은 더더욱요." 그는 겁에 질린 소를 다룰 때처럼, 목소리를 평정하고 차분하게 유지했다. "그러니 여러분 모두 지금 있는 그대로 가만히 계셔야 합니다." 그러고는 고개를 들었다. 이미 거기에 있다는 걸 알고 있는 무언가를 바라보듯, 천천히.

월트는 수의사의 얼굴에서 혈색이 사라지는 것을 보았다. 그는 수의사의 시선을 따라 자신의 어깨 너머로, 건초 더미를 훑어 올라가 가장 꼭대기를 바라보았다. 그녀는 릴리의 머리 위 6피트도 채 안 되는 높이의 가장 높은 건초 더미 위에 엎드려 있었다. 황갈색 털, 검은 귀털, 하얀 턱. 그리고 그녀는 그들을 똑바로 응시하고 있었다.