그 충격은 마치 누군가 무거운 담요를 오두막 벽에 내던진 듯한 소리를 냈다. 벽이 덜컹거렸지만, 가장 거센 바람조차 통나무 벽에는 그 정도의 세기로 닿지는 않았다. 밖에서는 묶인 줄기들이 밧줄에 눌려 휘어졌다. 그 주변 틈새에는 눈이 꽉 채워져 있었다. 여자는 창문에 뚫린 맑은 틈을 통해 밖을 바라보았지만, 곧 묶인 줄기들이 끝나는 곳과 폭풍이 시작되는 곳을 더 이상 구분할 수 없게 되었다.
광고
몇 시간이 지나자 실내의 온도 차이가 더 뚜렷해졌다. 오두막 바닥 근처는 여전히 차가웠고, 누구도 그곳을 ‘편안하다’고 말하지는 못했을 것이다. 하지만 난로는 제 역할을 톡톡히 하고 있었다. 여자는 장작을 더 넣은 뒤, 평소보다 더 오래 기다렸다가 다시 장작을 보탰다. 딸은 손을 내밀어 난로에서 나오는 열기를 맞았다. “효과가 있네요, 그렇죠?” 딸이 물었다. 여자는 벽을 바라보았다. “도움이 되고 있어,” 그녀가 말했다. 그녀는 자신이 아는 것 이상으로 단언하고 싶지 않았다.
해바라기 줄기들은 열을 내뿜는 것이 아니었다. 그 줄기들은 열 손실을 늦추고 바람이 직접 몰아치는 것을 막아주고 있었다. 바깥쪽에 쌓인 눈은 또 다른 보호층을 형성했다. 그 여자는 바로 그런 효과를 기대했던 참이었다. 하지만 폭풍은 여전히 거세지고 있었다. 진짜 시험은 그 묶음들이 아침까지 제자리에 그대로 남아 있을지 여부였다.
광고