한 여성이 911에 전화를 걸어 라지 피자 한 판을 주문했다 – 119 상황실 요원은 그 이유를 알아차리고 모든 순찰차를 출동시켰다

“주문 절차의 일환으로 제 질문에 대답해 주세요,” 테레사는 단호하면서도 전문적인 어조로 말했다. “가능하면 ‘예’나 ‘아니오’로 대답하거나, 요청 내용에 섞어서 말씀해 주세요. 그렇게 할 수 있겠습니까?” 전화선 너머로 아주 짧고 미묘한 침묵이 흘렀고, 그 후 조용한 대답이 들려왔다. “네, 그렇게 해도 괜찮습니다.” 그녀의 곁에서 루이스는 헤드셋을 착용하고 콘솔을 동기화해 대화를 엿듣기 시작했고, 대화를 듣자마자 눈을 동그랗게 떴다.

“지금 그 남자가 당신과 같은 방에 있나요?” 테레사가 물었다. “네, 그리고 치즈를 좀 더 추가해 주실 수 있나요?” “그 사람이 무섭나요?” “네, 확실히요.” “다친 사람은 있나요?” “아니요, 그런 건 별로 안 좋아해요.” 테레사는 한 손으로 기계식 키보드를 빠르게 두드리며 입력했다: 발신자는 말을 할 수 없음, 집에 남자가 있음, 버치 레인 41번지. 그녀는 손바닥으로 마이크를 가리고 파트너를 바라보았다. “가용한 모든 순찰차를 보내주세요.”

루이스는 무전기 콘솔의 버튼을 누르고 마을 내 모든 가용 부대에 연락을 취했다. 테레사의 열린 마이크를 통해 소리가 새어 나가지 않도록 목소리를 낮고 무표정하게 유지했다. “네,” 테레사가 헤드셋을 통해 웨이트리스처럼 상냥한 목소리로 말했다. “운전기사가 어느 방으로 가져다 드릴까요? 거실?” “아니요, 부엌에 좀 있는 것 같아요.” 그러자 그 남자의 목소리가 다시 끼어들었는데, 이번에는 전화기에서 훨씬 더 가까이서 들려왔고, 한 마디 한 마디가 느리고 무미건조했다. “왜 피자가 이렇게 오래 걸리는 거야, 카일라?”