“네.” 일라이는 밭에서 눈을 떼지 않고 말했습니다. 그녀는 한숨을 쉬며 다시 정원 쪽으로 돌아섰습니다. “그럼 더 심해질 거예요.” 그날 오후, 일라이는 헛간에서 여분의 합판 두 조각을 가져와 임시 푯말을 세웠습니다. 빨간 페인트를 두껍고 촉촉하게 칠한 후 큰 블록 글자로 이렇게 적었습니다: “사유지 – 주차 금지, 땅 속 농작물 – 출입 금지”
하나는 큰길 근처 모퉁이에, 다른 하나는 뒤쪽 울타리 근처에 더 멀리 세워두었습니다. 우아하지는 않았지만 그의 메시지는 분명했습니다. 일요일 아침이 되자 표지판은 쓰러져 있었습니다. 하나는 진흙탕에 엎드려 있었고, 다른 하나는 쓰레기처럼 옆으로 걷어차져 있었습니다.