아버지는 딸의 무덤이 항상 푸르른 것을 눈치채고, 그 이유를 알게 되자 얼굴이 새하얗게 질렸다

다니엘은 아침에 다시 그곳으로 돌아왔다. 그저 한 번만 더 보고 싶을 뿐이라고 스스로를 달래며. 엠마의 묘비 옆에는 이제 하얀 백합이 놓여 있었다. 꽃은 갓 꺾은 듯했고 줄기에는 물기가 맺혀 있었지만, 쪽지는 없었다. 그 옆에는 매끄러운 회색 돌멩이가 놓여 있었다. 다니엘이 그 돌을 뒤집어 보니, 검은 잉크로 적힌 날짜가 보였다. 바로 엠마가 세상을 떠난 날이었다.

돌 밑에는 접힌 종이 하트가 숨겨져 있었다. 비에 젖어 가장자리가 흐물흐물해져 있었다. 다니엘은 이름이 적혀 있을 거라 생각하며 조심스럽게 펼쳤지만, 안쪽은 비어 있었다. “이걸 당신이 둔 건가요?” 그가 실비아에게 물었다. 그녀는 고개를 저었다. 묘지 입구에는 방문객 기록부가 비치되어 있었지만, 낯선 사람의 서명은 하나도 없었다. “옆문 잠금장치가 제대로 안 걸려요.” 그녀가 인정했다. “개장 전에 누군가 들어올 수도 있어요.”

다니엘은 점점 더 일찍 도착하기 시작했다. 목요일, 나무들 사이로 안개가 자욱하던 중, 그는 엠마의 무덤 옆에 후드를 쓴 인물을 발견했다. 그 낯선 사람은 키가 크고 마른 체형이었으며, 마치 엠마에게 말을 거는 듯 고개를 숙이고 있었다. “이봐요!” 다니엘이 소리쳤다. 그 인영은 걸어갔다—소리를 듣지 못했거나, 이곳에서 들키고 싶지 않았던 모양이다. 다니엘은 뒤를 쫓았지만, 옆문까지 다다랐을 때 골목은 텅 비어 있었다. 숨이 차서 돌아오니, 잔디가 방금 젖은 듯했다. 엠마의 이름 옆에는 진흙 묻은 발자국이 하나 남아 있었는데, 그가 사진으로 찍어 둔 것과 똑같았다.