목요일, 그는 양고기 저녁 식사를 만들었습니다. 두 시간, 좋은 정육점, 양초. 그는 사랑 또는 그 완벽한 흉내를 낸 듯한 표정으로 식탁을 가로질러 저를 바라봤어요. 저는 애크런의 소년을 떠올리며 한 입 한 입 먹어치우며 완벽하다고 말했죠. 정말 완벽했어요.
금요일 아침, 그는 8시에 떠났어요. 저는 그의 차가 캘로웨이 가를 빠져나가는 걸 지켜보다가 모야에게 전화를 걸었죠. 두 명의 요원이 9시 15분에 도착했고, 전에도 이런 일을 해본 적이 있는 사람들처럼 조용하고 능숙하게 집안을 돌아다녔습니다. 저는 커피를 만들었어요. 아무도 손대지 않았어요. 10시에 도착한 이본은 현관에 서서 움찔하지 않고 방을 들여다보았습니다.