그는 허리를 곧추세우고 주먹으로 문 기둥을 두드리며 숨을 몰아쉬며 “내가 경고하지 않았다고 말하지 마세요.”라고 덧붙였습니다 그는 다시 차에 올라타 아무 말도 없이 차를 몰고 떠났고, 그가 떠난 후에도 오랫동안 공중에 낮은 먼지 구름을 남기고 떠났습니다. 그날 밤 월터는 그림을 그리지 않았습니다.
그는 어두워질 때까지 현관에 앉아 산등성이 너머로 희미하게 빛나는 작업등 불빛을 바라보았습니다. 한때 그가 믿었던 고요함은 사라졌습니다. 그 자리에는 그의 피부 밑에서 움직이는 것 같은 꾸준하고 먼 윙윙거리는 소리가 들렸습니다. 그는 잠자리에 들기 전 수첩에 마지막 한 줄을 적었습니다: 그들은 아직 건물을 짓고 있지 않다. 내가 얼마나 견딜 수 있는지 시험하는 것뿐입니다.