헤드라이트 불빛이 스포트라이트처럼 거실을 비췄습니다. 월터는 운전기사가 알아차리면 움직일 거라고 생각하며 기다렸습니다. 하지만 불빛은 계속 켜져 있었습니다. 5분. 그리고 10분. 엔진은 안정적이고 신중하게 덜컹거렸다. 그는 밖으로 나가 양팔을 흔들었습니다. “저거 꺼!” 그가 소리쳤다. 한 남자가 전화기를 손에 들고 누군가와 통화하는 척하며 택시에서 내렸습니다.
“거기 계신 줄 몰랐네요, 노인네.” 그가 웃으며 말했습니다. 그는 다시 차에 올라 엔진을 한 번 돌린 다음 마침내 트럭을 후진하며 웃으며 차를 몰고 떠났습니다. 월터는 입을 꽉 다물고 손을 떨며 서 있었습니다. 차 안은 여전히 엔진의 희미한 진동이 벽에 남아 있었습니다. 그는 모든 불을 끄고 귀에서 울리는 소리가 멈출 때까지 어둠 속에 앉아 있었습니다.