소음이 멈추지 않았습니다. 드릴, 엔진, 무전기에 대고 소리치는 사람들. 계곡은 밤낮으로 시끄러웠습니다. 월터 브릭스는 인내심과 전화, 심지어 카운티 사무실에도 연락을 취해 보았습니다. 모두 소용없었습니다. 모든 진동이 그의 벽을 덜컹거리며 침묵조차도 그가 상상했던 것처럼 느껴질 때까지.
그는 스스로에게 견디자고 말했습니다. 현관에 쌓인 먼지, 창문을 통해 들어오는 불빛, 울타리를 표적으로 삼는 트럭을 무시하자고요. 그는 더 심한 일도 겪어봤다고 스스로에게 상기시켰습니다. 하지만 이렇게 평화를 빼앗기는 것을 지켜봐야 했던 적은 없었습니다.
그날 밤, 건설 현장의 불빛이 침실을 가득 채우고 기계에서 계속 윙윙거리는 소리가 잠을 설치게 했습니다. 그는 가만히 누워 천장을 바라보며 세월의 무게를 느꼈습니다. 그는 다시 싸우기에는 너무 늙었지만, 자신의 것을 포기하기에는 너무 자랑스러웠습니다.