그녀는 찢어진 가구 뒤에서 두 번째 상자를 발견했는데, 이 상자는 가짜 벽 패널 뒤에 숨겨져 있었습니다. 상자 안에는 오래된 증서, 주식, 그녀 명의의 은행 명세서 등 서류가 들어 있었습니다. 그는 수년에 걸쳐 조용히 물건을 옮겼습니다.
대부분 채권, 적금, 지역 은행에 개설된 소액의 계좌 등 소소한 것들이었지만, 한 폴더에는 두 개 주 너머 마을에 있는 들어본 적도 없는 땅의 증서가 들어 있었습니다. 그 옆에는 포스트잇으로 “호수의 경치가 항상 마음에 들었습니다.”라는 메모가 적혀 있었습니다 그녀는 먼지가 목을 물고 그 모든 무게가 가라앉은 채 뒷걸음질 치며 앉았습니다.