니나는 프린터 잉크 냄새가 나는 칙칙한 정부 기록 사무실로 향했습니다. 한 직원이 컴퓨터로 쌍둥이의 사건을 찾아보았습니다. 하지만 이상한 점을 발견했습니다. 파일에는 매달 확인한다고 되어 있었지만 실제로는 2년 동안 아무런 변화가 없었다는 것이었습니다. 니나는 “누가 이런 업데이트에 서명했나요?”라고 물었습니다 그는 어깨를 으쓱하며 “아무도 없어요. 서명란이 비어 있어요.”
서명이 없는 것은 경고처럼 느껴졌습니다. 누군가가 서류에 누구의 이름도 첨부하지 않은 채 단지 공로를 인정받기 위해 아이들을 장부에 올려놓고 있는 것처럼 보였습니다. 니나는 쌍둥이가 더 이상 사소한 문제가 아니라 전체 문제의 상징이라는 것을 깨달았습니다. 그녀는 빨리 행동하지 않으면 이 아이들이 시스템의 혼란스러운 언어에 삼켜져 사라질 수 있다는 사실을 깨달았습니다.