어느 날 경찰이 그를 따라갈 때까지 20마일을 걸어서 “일”하는 남자, 그리고 그 이유를 알게 된 이유

공기조차 무언가를 숨기고 있는 것처럼 조심스러운 느낌이 들었습니다. 그때 그를 보았습니다. 그는 얇은 재킷 주머니에 손을 집어넣고 고개를 살짝 숙인 채 도로 갓길을 따라 걷고 있었습니다. 불법은 아니었어요. 야간 근무자, 조기 퇴근자, 불면증 환자 등 사람들은 항상 밤에 걸었습니다.

하지만 그가 움직이는 방식이 제 시선을 사로잡았습니다. 그는 방황하거나 우왕좌왕하지 않았습니다. 그의 걸음걸이는 꾸준하고 신중했습니다. 마치 머릿속에 이미 그려진 길을 따라 걷는 것처럼 한 걸음 한 걸음 같은 리듬으로 착지했습니다. 제 헤드라이트 불빛이 그를 스쳐 지나가도 그는 고개를 들거나 반응하지 않았습니다. 그는 그냥 계속 걸었습니다.