마흔세 살의 댄 밀러는 더 나쁜 날씨와 더 나쁜 운을 겪었습니다. 그는 제때 월급을 주는 호손 로지스틱스에서 운전기사로 일했습니다. 직업의 특성상 동료들은 그에게 사적인 질문을 거의 하지 않았습니다. 안정적인 일과 조용한 밤, 그리고 밀린 집세도 걱정할 필요가 없는 돈이었죠. 그 정도면 충분했습니다.
그가 항상 운전대를 잡았던 것은 아니었습니다. 그는 엔진을 고치곤 했습니다. 예전에는 작은 차고를 소유하고 있었을 정도였죠. 그 다음에는 이혼이 찾아왔고, 갑자기 길은 사람들보다 더 쉽게 느껴졌습니다. 이제 그는 목소리 소리보다 고독과 긴 밤, 타이어의 리듬을 더 좋아했습니다.