사라의 눈에서 눈물이 흘러내렸습니다. “당신이 생각하는 그런 게 아니에요.” 그녀의 목소리가 끊어졌다. “어떻게 말해야 할지 몰랐어요. 당신이 또 떠날까 봐 두려웠어요.” 그녀는 손으로 얼굴을 가리고 흐느꼈다. “그런 식으로 다른 남자가 아니에요. 네 아빠야.”
마이클은 충격을 받은 듯 가만히 있었다. 고함소리, 쾅 닫히는 문, 아버지를 쫓아내던 쓰라린 말 등 아버지의 얼굴이 주마등처럼 떠올랐습니다. 그는 그 말다툼의 잿더미 위에 자신의 군 생활을 구축했습니다. 이제 사라의 말이 파편처럼 세월을 관통했습니다.