2년간의 긴 해외 근무를 마치고 마이클 토레스 병장은 마침내 버스에서 내려 집으로 돌아왔습니다. 가을 공기는 더 날카롭고, 더 얇아졌으며, 거의 이질적으로 느껴졌습니다. 그는 안도감, 재회의 따뜻함을 기대했습니다. 하지만 그의 부재로 인해 집 자체가 바뀐 것 같은, 말로 표현할 수 없는 두려움으로 가슴이 조여왔습니다.
더플을 내려놓을 겨를도 없이 딸 에밀리가 포장 도로를 가로질러 그의 품에 몸을 던졌습니다. 그는 딸을 높이 들어 올렸고, 딸의 웃음소리가 음악처럼 울려 퍼졌습니다. 그리고 딸은 그의 귀에 입술을 대고 그를 얼어붙게 하는 말을 속삭였습니다: “아빠, 엄마의 비밀을 알아야 해요…”
마이클의 팔이 그녀의 작은 체구를 단단히 감쌌다. 총소리는 들리지 않았지만 그의 심장은 전투의 메아리로 두드렸다. 그는 그녀의 머리에 입을 맞추며 지켜보는 이웃들을 위해 억지로 미소를 지었지만, 속으로는 불안감이 연기처럼 피어올랐다. 겨우 2년이 지났는데 벌써 집에 뭔가 이상하다니..