그 말은 유리 깨지듯 두 사람 사이에 떨어졌습니다. 그녀는 그를 바라보았습니다, 정말로, 한때 무엇보다도 사랑했던 남자를요. 부엌에서 그녀와 함께 춤을 추던 그 남자를요. 이제 그는 그녀의 눈을 똑바로 쳐다볼 수조차 없었습니다. 그는 죄책감이 얼굴에 스쳐 지나가는 것을 느끼며 자리를 떠났습니다. “시간이 필요해요. 그게 다예요.” 문이 닫히자 적막이 엄습했다.
그날 밤 그녀는 울지 않았다. 눈물이 남아있지 않았다. 대신 그녀는 어두운 창문에 희미하게 비친 얼굴은 창백하고, 눈은 공허하고, 몸은 쇠약해진 채 깨어 누워 있었습니다. 세상은 고요했지만 그녀의 내면에서는 무언가 변화하기 시작했습니다. 아침이 되자 열이 다시 올랐습니다. 간호사들은 그녀에게 휴식을 취하라고 권했지만 그녀는 그럴 수 없었습니다.