클라라는 잠결에 푸른 병원 불빛에 비친 그의 실루엣을 바라보았습니다. 그녀는 그가 그녀를 사랑한다는 것을 알았다. 하지만 사랑은 이제 다르게 보이기 시작했습니다. 더 조용하고, 더 얇아지고, 그가 느끼는 것과 견딜 수있는 것 사이에 뻗어있었습니다.
그 후 며칠 동안 그는 조금씩 사라지기 시작했습니다. 방문 시간이 짧아졌습니다. 바로 받지 않은 전화. 답장을 깜빡 잊은 메시지. 그 자체로는 아무 의미도 없었지만, 이 모든 것들이 모여서 무시할 수 없는 패턴을 형성했습니다.