“얼마나 안 좋은가요?” 그녀가 물었습니다. “나쁘지 않아요.” 그는 미소를 지으며 말했지만 그녀는 그의 손가락이 커피잔을 조이는 것을 보았습니다. 그녀의 머리카락은 천천히 빠지기 시작했고, 한 가닥씩 손가락 사이에 끼거나 아침에 베개 위에 남겨졌습니다.
그녀는 그가 들어오기 전에 빗으로 털어내곤 했지만 그는 눈치채지 못했습니다. 어느 날 저녁, 그녀는 창문에 비친 창백하고 연약한 두피와 고르지 않은 머리카락 사이로 보이는 자신의 모습을 발견했습니다. 그 광경에 그녀는 목이 메었습니다. 그때 에반이 차 한 잔을 내려놓고 그녀의 뒤에 나타나 그녀의 모습을 보았습니다.