불화의 첫 번째 ‘음표’는 깃털처럼 가볍게 다가왔습니다. “코트가 왼쪽을 향하면 현관이 더 넓어 보이죠.” 그가 옷걸이를 살며시 돌리면서 말했습니다. 그녀는 웃으며 경례를 했습니다. 왜 안 될까요? 왼쪽도 다른 방향과 마찬가지로 좋았으니까요. 문이 열리자 복도가 숨을 쉬었고, 마치 마술사가 공기를 정돈하는 작은 마술처럼 느껴졌습니다.
두 번째는 중얼거리는 취향이었습니다. “와인 반 잔이 이상적입니다. 더 음미할 수 있을 거예요.” 그는 자신의 와인잔을 깔끔하게 따라주었습니다. 소믈리에가 친절하게 알려주는 비밀처럼 들렸다. 그녀는 한 모금 마시고 미소를 지었다. 음미하는 것은 사랑스러운 일이라고 그녀는 생각했다. 절반 정도는 괜찮아요.