남자 친구가 매일 두 번 샤워를 요구합니다-그녀가 엄마를 만날 때까지는 말이되지 않습니다

“두 분은 갈등을 어떻게 해결하시나요?” 그의 어머니가 차의 강도에 대해 이야기하듯 물었습니다. “우리에겐 루틴이 있습니다.” 아론이 대답했습니다. 어머니의 얼굴이 밝아졌습니다. “루틴이 사랑을 구하죠.” 그 문장이 걸쇠처럼 부드럽게 제자리를 잡았습니다. 에블린은 그 문장이 자신의 존재에 가까이 다가오는 것을 느꼈습니다.

정원을 둘러보니 완벽한 대칭을 이루며 아치와 울타리로 단련된 장미가 눈에 들어왔습니다. “자연도 지도를 받으면 개선될 수 있어요.” 그의 어머니가 두 호흡으로 잎을 다듬으며 말했습니다. 아론은 자랑스럽게 지켜보았습니다. 에블린은 야생화 한 송이가 몰래 들어왔다가 색이 허락될 때까지 가만히 서서 가장자리를 다듬어 장미 덤불처럼 복종하는 모습을 상상했습니다.