그녀는 나오는 길에 주워온 엔젤 포스 전단지를 손에 쥐고 천천히 걸었습니다. 전단지를 나눠주는 척하면서 집집마다 이동하며 진입로, 우편함, 현관을 일일이 살폈습니다. 그녀는 긴장하고 확신하지 못했습니다. 그러다 자갈길에 비뚤어지게 주차된 SUV를 발견했습니다.
틀림없었습니다. 범퍼에 똑같은 찌그러짐이 있었죠. 번호판도 똑같았죠. 조쉬의 차였습니다. 반대편 인도에 얼어붙은 채로 서 있는 조쉬의 모습에 그녀는 심장이 멎을 것 같았습니다. 근처 창문에 블라인드가 드리워져 있었다. 그녀는 마당 한쪽에 닿을 때까지 한 걸음 한 걸음 가까이 다가갔고, 그때 그 소리가 들렸습니다.