“그는 우리의 조기 경보 시스템입니다.”라고 한 간호사가 농담했지만 아무도 웃지 않았습니다. 더 이상 웃기지 않았고 기괴하기만 했습니다. 마야는 모든 사건과 릴리의 상태, 마일로의 행동을 시간대별로 기록하기 시작했습니다.
한 페이지 한 페이지가 그녀의 작은 수첩을 가득 채웠습니다: 오전 11시 15분 – 마일로가 불안해함. 오후 2시 40분 – 릴리가 기절함. 기록은 깔끔했지만 불안했습니다. 수집한 데이터가 많을수록 설명할 수 있는 것이 줄어들었습니다. 완전히 당황스러웠습니다. 마야는 언젠가 그 연관성을 알게 되기를 바랐습니다.