마침내 방이 정리되자 마야는 마일로 옆에 바닥에 앉았습니다. “마일로를 무엇으로부터 보호하는 거죠?” 그녀가 속삭였습니다. 개는 움직이지 않았다. 그저 릴리의 침대에 머리를 대고 눈을 반쯤 감은 채 귀밑에서 조용히 대답이 들리는 듯했습니다.
그 후 몇 주 동안 릴리의 건강이 호전되기 시작했습니다. 릴리는 더 많이 웃고, 작은 농담에도 웃고, 햇살이 창문에 딱 맞으면 밖에 나가자고 하기도 했습니다. 하지만 마일로는 점점 더 조용해졌습니다. 그는 그녀의 가슴에 귀를 대고 꼬리를 내밀고 가만히 귀를 기울이며 오랜 시간을 보냈습니다.