그녀는 몸을 웅크리고 안을 들여다보았습니다. 거친 널빤지가 낮은 천장을 이루고 있었고, 양쪽에는 노출된 벽돌이 밀착되어 있었습니다. 좁은 침대는 한쪽 벽의 길이만큼 이어져 있었고, 그 반대편에는 먼지에 희미한 긁힌 자국이 교차하는 바닥이 있었는데, 마치 오래 전에 발이 불안하게 움직인 기억이 남아 있는 것처럼 보였습니다
침대 머리맡의 벽돌에는 흑연 글자가 손으로 고르지 않게 낙서되어 있었습니다. 일부는 세월이 흘러 흐릿해졌지만, 1940년대 초의 날짜와 루시가 읽을 수 없는 언어로 된 짧은 글귀와 함께 이름은 여전히 알아볼 수 있었습니다. 루시는 그 광경에 가슴을 움켜쥐었습니다