다음 날 아침, 엠마는 줄자를 꺼내들었습니다. 엠마는 침대에서 엄마가 금속 줄자를 구석구석 늘리면서 숨죽여 숫자를 중얼거리는 모습을 지켜보았습니다. 루시는 침실, 그 뒤의 좁은 복도, 그리고 반대편에 있는 작은 게스트 룸을 측정하며 봉투 뒷면에 숫자를 적었습니다.
부동산 중개인이 복사해 준 평면도 위에 대략적인 스케치를 올려놓았을 때, 그 차이는 작지만 부인할 수 없는 것이었습니다. 방은 예상보다 몇 뼘이나 더 얕았어요. 한 번 찾으면 알아차릴 수 있을 정도였죠. 평범한 두 개의 방 사이에 무언가를 숨기기에 충분했습니다.