몇 주 만에 처음으로 포장지나 병도, 발자국도 보이지 않았습니다. 오직 조용하고 순종적인 수영장만이 그의 치료를 기다리고 있었습니다. 그는 약품 키트를 옆으로 치우고 아내가 수영을 마친 후 사용하던 의자에 앉았습니다.
석양이 물에 비쳐 물 표면을 불빛으로 물들이고 있었고, 잠시 동안은 아내가 이곳에 있을 때와 거의 비슷하게 보였습니다. 아서는 몸을 뒤로 젖히고 눈을 감았습니다. “다시 깨끗해졌어요.” 그는 그녀가 여전히 듣고 있을지도 모른다는 듯이 속삭였다.