클라라는 가슴이 얼어붙고 심장이 더듬거렸다. 그녀는 억지로 미소를 지으며 조심스럽게 고개를 끄덕였다. “물론이지, 자기야. 당신이 온전하다고 느끼기 위해 필요한 건 뭐든지요.” 하지만 마음속으로는 두려움이 발톱을 깊게 파고들었다. 일주일 후 우편으로 도착한 작은 상자는 경쾌한 브랜드와 깔끔한 설명서가 그 무게를 조롱하는 듯했습니다.
에밀리는 부엌 카운터에서 봉인을 뜯으며 기대에 찬 눈빛으로 상자를 열어보았습니다. 클라라는 앞치마에 손을 꾹꾹 눌러 담담한 표정을 지으며 근처에 서 있었습니다. “엄마, 도와줄래요?” 에밀리는 가느다란 면봉을 마치 무해한 장난감처럼 들고 밝게 물었습니다.