그녀는 자정 검진 중 간호사에게 불편함을 언급했습니다. 간호사의 공손한 미소가 잠시 흔들리더니 눈동자가 흉터를 향해 흔들렸습니다. 그러더니 곧바로 모유 수유 팁으로 화제를 바꾸더니 목소리가 부자연스럽게 밝아지면서 질문에 대한 답이 나오지 않은 채 공중에 매달려 있었습니다.
다른 간호사도 같은 반응을 보였는데, 흉터 얘기가 나오자마자 표정이 굳어졌습니다. 그녀는 “수술 후 가끔 이런 일이 생길 수 있다”며 막연한 안심을 주었지만, 그녀의 눈빛은 너무 오래 머물러 불안감을 드러냈습니다. 새 엄마에게 그것은 안심이라기보다는 연습된 회피처럼 느껴졌습니다.