여자가 오래된 중고차를 살 때까지 40년 동안 실종된 남자

메이플뷰 모터스에서 빈스라는 백발의 정비공이 사무실 창문을 통해 메르세데스를 살펴보고 있었습니다. “글쎄요, 그럴 겁니다.” 그가 중얼거렸습니다. “저 차는 데이브의 차였어요. 그는 여름에 여기서 일하면서 바닥을 닦고 수리비를 현금으로 지불했죠. 착한 아이였죠. 몇 년 동안 생각도 못 했어요.” 마가렛의 가슴이 조여왔다. 그녀는 가까이 몸을 기울였다.

“데이브라는 이름으로 살았는데 과거에 대해선 별로 말하지 않았어요. 비키의 식당 위에 방을 빌렸어요. 하지만 그 벤츠를 영원히 가질 수는 없었어요. 겨울이 오기 전에 팔았어요. 버팔로에서 온 딜러가 나중에 경매에서 샀던 것 같아요. 아마 한국에서는 그렇게 끝났을 거예요.”