“리사? 저예요.” 침묵이 흘렀다. 그녀는 벨을 누르고 기다렸다. 공허한 종소리가 고요한 집에 울려 퍼졌다. 헬렌은 커튼의 좁은 틈새를 비집고 창문 가까이 몸을 기울였다. 부엌은 너무도 깨끗했다. 싱크대에는 설거지도 없었습니다. 카운터 옆에는 도시락이나 배낭도 없었습니다. 평소 벽에 걸려 있던 가족 사진도 사라졌습니다.
그녀는 마음이 가라앉았습니다. 그녀는 거실 창문을 통해 집 옆을 따라 움직였습니다. 구석에 깔끔하게 쌓여 있는 골판지 상자들. 그녀는 가방을 꽉 움켜쥐었다. 이사를 갔을까? 아무 말도 없이? 그녀의 손바닥에서 휴대폰이 무겁게 느껴졌습니다. 그녀는 리사에게 전화를 걸었지만 음성 사서함으로 연결되었습니다. 그리고 데이비드, 또 음성 사서함. 그 소리에 속이 뒤틀렸습니다.