심각한 것은 없었습니다. 항상 일행과 함께 가던 그런 종류의 검진이었죠. 리사는 즉시 제안했습니다. “제가 태워다 드릴게요, 엄마. 아무것도 걱정하지 마세요.” 헬렌은 미소를 지었습니다. 딸이 한 번이라도 관심을 가져주니 기분이 좋았기 때문입니다. 아침은 밝고 고요했습니다. 헬렌은 코트를 단정하게 접고 지갑을 무릎 위에 올려놓은 채 식탁에서 기다렸습니다.
8시 30분이 지났습니다. 그리고 9시. 그녀는 시간을 채우기 위해 차 한 잔을 따라 마셨다. 9시 45분, 전화벨이 울렸다. 미안해요, 엄마. 일이 생겼어요. 나 없이 그냥 가줄래? 그게 다였습니다. 전화도 없었고, 엄마 기분이 어떤지 묻지도 않았습니다. 헬렌은 엄지손가락을 키보드 위에 올려놓고 메시지를 응시했다.