고아 표범은 매일 새벽마다 그녀의 문을 두드렸다. 어느 날 그녀는 마침내 그를 들여보냈습니다

“네, 혼자 있어요. 제 현관에 앉아 있어요.” 캐서린이 말했다. “이상하네요. 분리된 것일 수도 있어요. 사람을 보내서 살펴볼게요.” 목소리가 대답했다. “언제요?” 그녀가 물었다. “오늘 늦게 될 수도 있습니다. 동쪽 울타리 쪽에 문제가 생겼어요.”

캐서린의 눈이 다시 창문으로 향했다. 새끼는 가볍게 헐떡이며 그늘로 몸을 옮겼다. “나중에.” 그녀는 단호하게 반복했다. “네, 부인.” 전화가 끊어졌다. 정오가 되자 아무도 오지 않았다. 새끼는 여전히 그곳에 있었고, 이제 더 작아졌지만 강한 빛에 가려져 있었다.