고아 표범은 매일 새벽마다 그녀의 문을 두드렸다. 어느 날 그녀는 마침내 그를 들여보냈습니다

긁는 소리는 동트기 직전에 들렸습니다. 희미하고 조심스럽게, 거의 정중하게 들렸다. 캐서린의 눈이 번쩍 떠졌다. 그녀는 가만히 누워서 귀를 기울였다. 숲 가장자리에 있는 이곳에서는 침묵에 무게가 있었고, 침묵이 깨지면 무언가가 가까이 있다는 뜻이었습니다.

발톱이 창문의 윤곽을 따라가는 것처럼 유리를 천천히 긁는 소리가 다시 들려왔습니다. 그녀는 차가운 공기에 숨을 가쁜 숨을 몰아쉬며 모든 신경을 곤두세우고 자리에서 일어났습니다. 잠시 소음이 멈췄습니다. 그러자 밖에서 작은 비명 소리가 들려왔습니다.

캐서린은 한 걸음 한 걸음 신중하게, 맥박이 귓전을 두드리며 방을 가로질러 나갔습니다. 그녀는 커튼을 볼 수 있을 만큼만 뒤로 당기고는 얼어붙었다. 이른 새벽의 푸른 빛에 반쯤 가려진 베란다에서 무언가가 그녀를 지켜보고 있었습니다. 그 눈은 호박색으로 빛나며 깜빡이지 않았다. 기다리고 있었다.