통로 건너편에는 한 여성이 휴대폰에 몰두해 앉아 있었습니다. 이어폰을 꽂고 손톱으로 화면을 두드렸습니다. 그녀는 고개를 들지 않았고 움찔하지도 않았습니다. 눈치채지 못했죠. 소년은 다시 두 번 연속으로 발로 찼습니다. 다니엘은 뒤를 돌아보았다. 저절로 멈추겠지.
그냥 불안해서 그런 걸지도 몰라요. 기차는 아직 보스턴 교외를 통과하지도 않았습니다. 그는 과민 반응하고 싶지 않았습니다. 아직은 아니었다. 그는 앞 좌석 뒤쪽을 응시하며 다시 집중하려고 노력했습니다. 하지만 그의 근육은 이미 긴장한 상태였다. 그가 쌓아온 모든 평정심은 이제 다음 충격에 대비해 경계 태세를 갖추고 있었습니다. 충격이 왔어요. 당연히 왔죠.