고집부리지 않고 웃어줬더라면. 그 기억은 경첩의 무게를 지녔고, 그 전에는 아버지와 닿을 수 있는 거리였지만, 그 후에는 벽이 되어버렸습니다. 아버지가 그녀와 함께 더 날카로워진 것만이 아니었습니다. 다른 사람들에 대한 그의 인내심은 마치 그녀의 존재만으로도 자극을 받는 것처럼 대조적으로 확장되는 것처럼 보였습니다.
그녀는 왜 그가 그녀에게만 그렇게 인내심이 짧아졌는지, 왜 그녀가 질문을 할 때 그의 인내심이 더 빨리 닳는지 이해할 수 없었습니다. 그가 그녀를 밀어낼 때마다 그녀는 당황했고, 이번에는 자신이 무엇을 잘못했는지 궁금해했습니다. 그녀가 그의 마음을 되돌리려고 노력할수록 그는 더욱 더 그녀를 외면하는 것 같았습니다.