그 후 하루는 다른 사람들에게는 웃음이, 미리엄에게는 침묵이 흐르는 가운데 절뚝거리며 흘러갔다. 다니엘과 엘리스가 그의 승인하는 시선 아래 장비를 옮기는 동안 미리엄은 작은 손으로 쿨러를 더듬으며 몇 걸음 뒤에서 짐을 챙겼습니다. 집으로 돌아오는 길에 그는 다니엘이 거의 잡을 뻔한 물고기에 대해 이야기하고, 엘리스가 줄넘기를 한다고 놀리면서 자유롭게 이야기를 나누었습니다.
그는 단 한 번도 미리엄을 쳐다보지 않았습니다. 그 여행 이후부터 분명한 변화가 있었습니다. 두 사람 사이를 스치던 온기가 다시는 돌아오지 않았죠. 그 후 몇 년 동안 미리엄은 마음속으로 호수에서의 그날을 되풀이하며 자신이 다르게 행동할 수 있었던 순간을 찾아 헤맸습니다. 가만히 있었더라면. 그를 바로잡지 않았더라면.