내 아들이 길을 잃은 소녀를 집으로 데려다주었습니다. 문에 대답 한 여자는 나의 고인이 된 아내였습니다.

“우리 얘기 좀 해요.” 그가 말했다. 그녀는 그를 힐끗 쳐다보더니 수돗물을 껐습니다. 그녀의 얼굴에서 부드러움이 거의 순식간에 사라지는 것을 보니 그의 말투에 무언가가 닿은 것 같았습니다. “무슨 얘기요?” 잭은 카운터에 기대어 한참 동안 그녀를 바라보았습니다. 그러고는 아주 조용히 말했습니다. “클레어 할로웨이 기억하시죠?”

그녀가 그의 인생에 들어온 이후 처음으로 그녀의 얼굴이 굳어졌습니다. 극적이지는 않았습니다. 그냥 사소했습니다. 하지만 진짜였다. 너무 긴 멈춤. 너무 갑작스러운 고요함. 그녀가 회복되기 전에 입 주위가 아주 미세하게 조여졌다. 그리고 그걸로 충분했다. 잭은 몸 안의 무언가가 차가워지는 것을 느꼈다. 로잘린드가 눈을 깜빡였다. “누구?” 그는 그녀의 시선을 붙잡았다.