일라이가 학교로 떠났을 때 잭은 이미 마음을 정했습니다. 그는 집이 비워질 때까지 기다렸습니다. 그리고는 복도 찬장으로 가서 몇 년 동안 열어보지 않았던 오래된 수납함을 꺼냈습니다. 사라의 물건들이었습니다. 그는 버릴 엄두를 내지 못했던 낡은 스카프에 싸여 있는 머리빗을 바닥에서 발견했습니다. 칫솔모에는 여전히 검은 머리카락 몇 가닥이 걸려 있었습니다.
잭은 필요 이상으로 한참을 쳐다보았습니다. 그러고는 상자를 닫고 전화를 걸었습니다. 아드리안은 세 번째 벨소리를 들었습니다. 그와 잭은 승진을 하고 관자놀이에 흰머리가 생기고 힘든 일을 너무 오래 한 남성에게 영구히 자리 잡을 것 같은 피로가 찾아오기 훨씬 전부터 서로를 알고 지냈어요.