이웃들은 매기가 신탁 관리인과 변호사를 만나는 모습을 병적인 관심으로 지켜보았습니다. “불쌍한 것”이라고 누군가 중얼거렸습니다. “매기에게 모든 걸 떠맡겼네.” 이 이야기는 대중의 상상 속에서 굳어졌습니다: 비밀스러운 다니엘, 배신당한 매기. 마음속으로 그녀는 그 말들이 아물지 않는 상처를 꿰매는 실밥처럼 느껴졌습니다.
밤이 되면 그녀는 입처럼 벌어진 장부가 그들의 삶을 통째로 삼키는 꿈을 꾸었습니다. 그녀는 집안에서 다른 사람의 맥박이 느껴지는 것을 느끼며 깨어났습니다. 그녀의 삶은 거꾸로 뒤집혔고, 때때로 그녀는 자신을 떠난 남자에게 격렬한 분노를 느끼지 않을 수 없었습니다.