씁쓸하게도 그녀는 그때 자신이 어떻게 그를 변호했는지 기억했습니다. “당신은 지금 상상을 하고 있는 거야.” 그녀는 스스로에게 말했습니다. “사람들은 여행하잖아요. 일에는 여행이 필요하죠.” 그 변명은 성숙한 것처럼 들렸습니다. 하지만 지금은 순진하게 들렸다. 봉투는 그녀가 아무리 원해도 더 이상 되돌리거나 완화할 수 없는 이야기를 굳히고 있었습니다.
그녀는 결심을 굳히며 그와 맞설 준비를 했습니다. 우편물과 호텔 사이에서 그녀는 진실을 이해했다고 믿었습니다. 확신 속에는 고통스러운 확신조차도 위안이 있었습니다. 그 확신은 그녀의 두려움에 구체성을 부여했고, 분노가 혼란을 대체하고 행동이 기다림을 대체할 수 있게 했습니다.