마르코는 웃었다가 웃지 않았습니다. 그는 그들을 불렀습니다. 발소리가 다가오자 구멍이 어두워졌다. 삼촌의 목소리가 호텔 직원처럼 들렸다: “쉬고 있어요. 나중에 오세요”. 마르코는 여행 가방 손잡이가 손바닥을 깨물고 있는 참나무를 멍하니 바라보았습니다. “문 열어요.” 그가 말했습니다. “당신은 거실을 점령한 게 아니라 고양이와 놀고 있었어요.”
놀랍게도 자물쇠는 그대로 있었습니다. 현관 조명이 용의자를 스포트라이트하듯 밝아졌다. 이모가 검지 손가락을 치켜들고 거실 창문으로 나타났습니다. “내 목소리야, 얘야.” 그녀가 중얼거렸다. “이웃들.” 마르코는 맥박이 빨라지면서 뒤로 물러섰다. 그는 타일, 경첩, 경첩 삐걱거리는 소리 하나하나에 돈을 지불했다. 오늘 밤, 그는 분명히 진입로만 소유하고 있었습니다.