누군가 속도를 늦췄다. 소녀. 십대, 책가방을 낮게 메고 있었다. 그녀는 그를 쳐다보더니 가방을 뒤졌다. 망설임도, 말 한마디 없이. 지퍼백에 샌드위치만 들어있었다. 그녀는 그것을 건넸다. 조슈아는 그것을 쳐다보았다. “고마워요.” 그가 조용히 말했다. 그녀는 기다릴 새도 없이 자리를 떴다.
그는 샌드위치 두께의 빵, 진짜 햄, 깨끗한 포장지를 바라보았습니다. 속이 뒤틀렸다. 며칠 만에 먹은 최고의 식사였을 겁니다. 어쩌면 몇 주 만에. 그는 빵을 뜯다가 럭키가 공기 냄새를 맡고 입술을 핥는 것을 보고 잠시 멈췄습니다. 조슈아는 오래 생각하지 않았다.