“당신은 아무렇지도 않은 듯 데이나가 들어오게 내버려뒀어요. 엄마가 제일 좋아하던 머그잔을 버렸어요. ‘낡았다’고 했어요 무덤에 꽃도 못 가져가게 했어요. 그리고 당신은 그냥 거기 앉아있었죠. 아무렇지도 않다는 듯이요.” 여전히 대답이 없었다. 침묵이 루카스를 할퀴었다. “장례식에서도 울지 않았잖아요.” 마침내 루카스가 깨달았습니다. 아버지는 눈을 딱딱하게 뜨고 고개를 돌렸다. “그만해.”
“아니, 그렇지 않아.” 루카스가 소리쳤다. “저는 엄마 물건으로 가득 찬 집에 살고 있는데 아무도 엄마에 대해 이야기하지 않아요. 마치 엄마가 지워지는 것 같아요. 그게 당신이 원하는 거예요? 엄마를 완전히 잊어버리는 거요?” 아버지의 목소리는 낮지만 날카로웠습니다. “내가 그걸 못 느낄 것 같아? 나도 아프지 않다고?” 루카스는 고개를 저었다. “넌 그렇게 행동하지 않아. 넌 그냥… 사라졌어.