불안한 바람과 떨리는 나무만 영상에 찍힌 채로 며칠이 지나갔습니다. 영상은 그림자, 침묵, 밤으로 흐릿해졌습니다. 엘렌은 미스터리한 방문이 영원히 멈춘 건지, 아니면 낯선 사람이 카메라를 발견하고 일상을 바꾼 건지 궁금해지기 시작했습니다.
3주째가 되자 패턴이 너무 조용해졌습니다. 폭풍 전의 고요함처럼 부재 자체가 불안해졌습니다. 엘렌은 매일 저녁 도로에서 헤드라이트를 끄고 모퉁이를 돌 때마다 맥박을 두드리며 공동묘지를 확인했습니다. 매일 밤 무덤들은 방해받지 않고 잠들었습니다. 그런데 어느 날 밤은 그렇지 않았다.