다른 한편, 매그놀리아는 낡은 가사 수첩으로 겸손하게 위장한 일기장에 꼼꼼하게 메모를 적었습니다. 그녀는 시간과 날짜, 심지어 정원과 현관에 남겨진 운동화 발자국에 대한 설명까지 적었습니다. 그 파란 눈은 엑스레이처럼 정확했습니다.
인내심이 약한 이웃이었다면 오래 전에 분노를 폭발시켰을지도 모르지만, 그녀는 퍼즐 조각처럼 조용히 세부 사항을 쌓아나갔습니다. 그녀는 일생에 단 한 번뿐인 특별한 레시피를 위해 재료를 모으고 있었습니다. 그녀의 펜은 밤늦게까지 긁적거렸습니다.