몇 달간의 자원봉사를 마치고 그는 일과 쉼터, 긴 바닷가 산책 등 깨지기 쉬운 리듬을 다시 찾았습니다. 때때로 그는 자신이 치유되고 있다고 거의 믿었지만, 그 평온함을 믿는 것보다 더 잘 알고 있었습니다. 죄책감과 슬픔은 밀물처럼 밀려왔고 썰물에도 항상 다시 밀려왔습니다.
꿈은 가끔씩 다시 찾아왔습니다. 주유소에 서 있는 아델린의 모습은 늘 똑같았습니다. 머리에 빗줄기를 흩뿌리고 눈동자를 읽을 수 없는 아델린의 모습이었죠. 어떤 때는 겁에 질린 듯 겁에 질려 보였고, 어떤 때는 아는 척하며 침착해 보이기도 했습니다. 그때 그녀는 자유로워 보였습니다. 그는 땀에 흠뻑 젖어 잠에서 깨어나 어둠 속에서 죽은 자를 위한 기도처럼 그녀의 이름을 속삭였습니다.