그는 밖으로 나가 식료품을 사거나 낯선 사람들과 대화를 시도했습니다. 몇몇은 그를 알아봤지만 대부분은 알아보지 못했습니다. 더 심각한 것은 그는 사람들이 그를 쳐다보면서도 잊어버리는 사람이 되어버렸죠. 눈에 잘 띄지 않는 유령처럼요.
겨울이 오자 일종의 무감각이 찾아왔다. 집은 더 이상 귀신이 들린다는 느낌이 들지 않고 공허하기만 했습니다. 그는 커튼을 열지 않았다. 서리 낀 유리를 통해 날이 회색 모양으로 흐려졌습니다. 때때로 그는 발자국 소리를 듣다가 쓴웃음을 지었다. 유령들조차도 떠난 것 같았다.