불길의 온기가 방 안을 은은한 금빛으로 물들였다. 레이몬드는 차 한 잔을 따라 마셨고, 허리의 통증은 여전히 날카롭지만 견딜 만했습니다. 그는 의자에 몸을 낮추고 조용히 앉았다. 밖에서는 폭풍이 지나갔다.
안에서는 낡은 집이 다시 꽉 찬 느낌이 들었습니다. 돼지는 한쪽 눈을 뜬 다음 턱을 괴물의 옆구리에 살며시 갖다 댔다. 잡종은 레이몬드를 향해 눈을 깜빡였다. 그는 작은 미소를 지었다. “이름이 필요할 거야.” 그는 주로 혼잣말로 말했다. 그리고 몇 년 만에 처음으로 불이 지펴지고 창문에서 눈이 녹아내리자 레이몬드는 외롭지 않게 느꼈습니다. 전혀 외롭지 않았습니다.