앨런은 천천히 침실을 돌아다니며 베개를 푹신하게 깔고 이른 저녁에 잠자리에 드는 드문 호사를 누렸습니다. 눈보라가 빠르게 다가오는 가운데 노인은 몸을 웅크린 채 안전하고 따뜻하게 잠을 청하는 것으로 만족했습니다.
막 새로 만든 침대에 누워 잠자리에 들려고 할 때 초인종이 울려 노인은 깜짝 놀랐습니다. “이 시간에 누구지?” 그는 투덜거리며 아래층으로 내려갔습니다. 문을 열고 들어가자 창백하고 불안한 표정의 젊은 이웃이 있었습니다.
“로저스 씨, 뒷마당에 고양이가 있어요. 엄청 춥겠어요.” 다정한 소녀가 다급한 목소리로 말했습니다. 앨런은 소녀에게 고마움을 표시하고 고양이를 확인하러 갔습니다. 하지만 가까이 다가갈수록 발걸음이 흔들리고 얼굴이 창백해졌고 고양이의 배 아래에는 무언가 오싹한 것이 숨겨져 있었습니다.